在房里闭门不出了许多日之后，齐宸突然说自己要出去走走。
乔香诚惶诚恐地跟着伺候。
随着齐宸一起去馆子里吃了时兴的菜品，又去茶楼里听人说书。
乔香便拿出了上次楼里给的堂牌。
齐宸问她：“这是什么？”
乔香回道：“是上次您和容小姐一起听书打赏时这边赠的堂牌。”
齐宸点点头。
乔香却是心惊胆战。
只听了一会儿说书，齐宸便站起来要走，也不等那陈巧嘴上场。
乔香一路寸步不离地跟着她，去逛了脂粉铺子，买了香囊帕子，还去楚家大宅那边走了走。
乔香以为她的想来接越哥儿下学的。
齐宸却指着那门户问：“这里面如今住着的，是哪个楚家？”
乔香不知该如何回答，只道：“阜安门这边是工部尚书楚大人的宅子，他与楚大小姐的父亲是同支，想必楚小姐那边会更知道些吧？”
齐宸闻言只是若有所思，没有再说什么。
主仆二人从阜安门的楚宅离开。
齐宸却又提出要去天湘楼吃茶。
乔香觉得自己的语调都有些发颤：“小姐，咱们这里不曾听说有个叫天湘楼的地方，倒是有个梵湘楼……”
齐宸微微一怔，继而又道：“是我口误了，那便去梵湘楼吃茶吧。”
乔香应诺，垂头跟在后面。
可到了梵湘楼，齐宸却不让她跟上去。
乔香急道：“这里面什么人都有，怕被冲撞着，我跟在您身边伺候着也好……”
齐宸的眉头却皱了起来：“你听不懂我说得话吗？”
“让你在马车上等着你便去等着，到底谁是主谁是仆，你分不清楚吗？”
从未有过的疾言厉色将乔香给吓住了，赶忙低下头，退回了马车之上。
齐宸包了一个雅阁，焚上香炉后，便靠在窗边看外面的人来人往。
不消多时，有人推门而入，望着这样的她，那人脚步踟蹰了片刻，而后缓缓走到了她的身后。
齐宸头也不回，道：“你来了。”
“你瞧外面的街市上多热闹，人来人往的。”
“今日我去街市上逛了逛，吃了摊上的小点，又去茶馆里听了说书，那小点的滋味同从先不一样了，说书的也换了人，说了一段我没听懂，便早早的走了。”
“后来我又去了楚家，还是在阜安门那里，但是宅子却翻修过了，第一眼都有些认不出来了，料想里面应该更大了不少，不知你进去过没有？”
身后之人却迟迟没有应声。
齐宸转过身来，看着他笑道：“如今走过这一遭，才真切地感受到什么是沧海桑田，果然都不一样了。”
“桓奕，你是否也不一样了？”
温桓的眼底有悲痛翻涌而过。
眼前的女子眉眼带笑，眉心一颗朱砂痣明艳动人，却恍惚地透着另一个人的影子。
一颦一笑，熟悉又陌生，却正是他至死都不肯忘记的那个人。
楚涵。
那个一想起，就会心痛无比的名字。
“我没有变，从来都没有。”
楚涵闻言轻轻地笑了，却不再如他记忆中，花树下那女孩子的粲然一笑纯真明媚。
她道：“从前你一心为国尽忠，遵从圣愿娶了公主，如今你迎娶郡主，应当也是当今皇帝的意思吧？”
“桓奕，你确实没有变，换了一身皮囊，内里却还是那颗赤诚之心，从来只是为君为国，几时你才会为自己而活？”
桓奕闻言低低叹息。
“我对不住你，可无国何来家，桓家家训便是先国后家，我虽无可奈何，却也只能如此。”
楚涵闻言只是笑。
“你不必难受，我不是质问你，况且自己也不过是五十步笑百步罢了。”
当年她入宫为妃，在宫廷中沉沉浮浮，为得不也是楚家的荣耀吗？
比起桓奕，她也不遑多让，只不过是比他晚走了一步罢了。
又何来谁亏欠谁一说？
然而那些，都不过前尘往事了。
如今桓奕和楚涵都已作古，化作了族谱上无论如何也牵扯不上任何关系的两个名字。
一如她手中的扇子，和他手中的纸鸢，即便保存的再好，也终究是故物了。
而鲜活正当年的温桓和齐宸，他们本就该照着自己的轨迹走下去，彼此不再有什么瓜葛。
思及此，楚涵忽然觉得释然了。
有些话，留在心底，便是一个打死的结，非要等到说出口的那刻，才是把这个结真正的解开了。
她坐回案前，为自己和桓奕各自斟了一杯茶。
“今日叫你来不为追溯往事，不过是故人之间道个别。”
“属于我们的岁月已经过去了，如今这天下，不再有楚涵，也不会再有第二个楚涵。”
“无论你今生选择如何，此生，我只想能真真正正的活一次，为自己活一次。”
“桓奕，从前我怨你，却不曾恨过你，几日之后也不会再记得你了，前世今生，我们就此别过吧。”
言罢，她将杯中茶水一饮而尽，起身离开了雅阁，自始至终没有再回头看他一眼。
只留桓奕一人坐在案前，对着那只空了的茶杯，久久不语。
良久之后，他伸手，将那只她用过的茶杯拿过来，在手中细细把玩，缓缓地放在了胸口的位置。
“楚涵，我不后悔，更不甘心忘记你。”
纵然前世今生如一杯苦酒，他也心甘情愿将次饮下，因为那酒中残存着有她的片刻欢愉。
有这些，便已足够了。
乔香在马车前等的着急，却也不敢上去瞧瞧。
又等了一会儿，才看见齐宸施施然地从里面走出来，瞧了她一眼，道：“走吧。”
乔香赶紧去给她打帘子。
却也不敢坐在车里，便在车头同大宝挤在一起。
马车回了府，待车挺稳，乔香便回身道了一句：“小姐，咱们到了。”
车里却没有动静。
乔香从车头跳下来，伸手去撩开帘子，却迟迟不见人出来。
伸头往车定睛一瞧，齐宸整个人瘫在车中，似乎是昏迷了过去。
乔香大惊失色，忙喊人来帮忙。
……
穆夫子从午睡中惊醒，过了好半天才定下神来。
真是好一场怪梦，倒像是真的一样。
他坐了一会儿，醒了醒神，喊着书童却没人回应，便自己起身来打算倒杯茶喝。
端着茶盏转身看案上那副刚画完的《春日景山图》，穆夫子手不可抑制地颤抖起来，茶盏落在地上摔了个粉碎。
他蓦然想起在梦里，那个女子临走时瞥了一眼书案上的画，自言自语地道了一句：“该题副词才应景。”
眼下，那副江山图的左侧赫然题着四句诗词，规整俊秀，与画中意境相得益彰，着实更添光彩。
然而那娟秀的簪花小楷，却不是他的笔迹……