窗外，光怪陆离的灯火，在他眼里不断的飘过。潋滟璀璨最终也不过化作了黯淡灰烬。
龌龊。
恶心。
肮脏。
这些字眼，他唐珏从未畏惧过。而且，也从来不是能伤他的武器。甚至，他早就习惯了这些控诉。
可是……
直到今日，他才知道，原来，从前之所以不能伤他，并非他刀枪不入，而是，手执武器的人，不是她，柒柒。
————
柒柒用头发挡住脖子上的齿痕，才从洗手间里出来。一路，她精神还有些恍惚。总是不断的在想唐珏说的那句‘一辈子’……
她之前觉得像是他胡编乱造。可是，今天再被他质问的时候，她发现其实他很在意‘一辈子’这三个字，在意得近乎敏感。
到底……是她错过了什么吗？
她确实是有和人错过过，但是，那也不是他唐珏……
“怎么去了这么久？”见她过来了，莫循已经起身迎上去。
她摇摇头。只一眼，便看到旁边的那桌上，两个人都已经不再了。
莫循和她八卦，“刚刚唐珏从洗手间里出来的时候，脸色特别吓人。丢下他女朋友，自己先走了。”
“……哦。”柒柒应一声，情绪实在再难以提起来。好在，他们这顿饭也吃得差不多了，莫循去买了单，一行人开车离开。
一整个晚上，柒柒明显是心事重重。莫循知道她是个闷性子，她要不想说，怎么问也问不出个所以然的。
————————
唐珏一路飙回唐门。
拳击室里，沙包被击打出’砰砰——’声响，不绝于耳。在晚上听起来，特别惊心。
外面，唐宋听得都觉得皮肉疼。
“我哥这是怎么回事儿？”他问管家，探头往里面瞧了眼，立刻就把脑袋缩了回来。
管家叹口气，“少主回来的时候，脸色很吓人。进去就没再出来了。”
门内。唐珏宣泄似的连着一拳接一拳的击出，手上还有玻璃嵌进掌心的伤，但此刻，他却浑然不觉得痛，整个人像是麻木了一样。
思绪，却是飘到了和柒柒真正认识的八年前。
那一年，他24岁。她16岁。
因为一次事故，身负重伤的他住在医院里。当时，医生已经宣判下半身要残废的他，每天颓然的坐在轮椅里。任唐宋急得跳脚，也不愿为剩下那2%几率的康复可能做半点儿的努力。
直到……
在医院的花园里，遇见她。
她眼睛失明，蒙着纱布，安安静静的坐在那。风，吹过来的树叶，落在她肩上，她也始终没动，像是整个世界都是安宁的。
唐珏清楚的记得，见到她的那一刻，他觉得满心的浮躁，瞬间都消失不见了。
于是……
从那天起，他每天都会出现在花园里。此后，不但不肯回家去住，反而就在自己最讨厌的医院里长久住了下来。
以他的性子，他原本会让简卿去将女孩查得彻彻底底，可是，这一次他却没有。
他第一次想为两个陌生人的美好相遇，留点可以发挥的空白。
可是，在他第五天，同一时间，他又出现在医院的花园。可她却没像往常一样出现。
第一次，年轻的唐珏，尝到了空落落的滋味。
连着六天，依旧没见她。
他忍耐着，克制着。
到了第七天，他开始变得焦躁不安。
第八天，他愤愤的要收拾东西，从医院离开。他不知道自己愤愤什么，似乎是生气她的不告而别，可是，他们其实并不相识，连一句话都不曾说过，她又如何和自己告别？
他推着轮椅出来，很生气，走得很疾。可是，才走了十米，因为一道身影，轮椅，戛然而止。
一个女孩，乍然出现在他的视线里。
七天不见，她瘦了很多。小碎花的病服穿在她身上，越发显得空荡荡的了。她眼睛上还蒙着纱布，手，在空中不断的乱摸着，在避开阻碍。她面上有着明显的不安，让人看着很心疼。
唐珏中了邪。
24年来，从未对女人动过心的他，却在见到这个女孩时，听到了自己心脏砰砰乱跳的声音。
是，那时的她，对于已经24岁的他来说，的确还只是个孩子。
他推着轮椅上去。大掌，一下子就握住了女孩不安的手。
女孩显然有些被惊到，手几乎要立刻退回去。唐珏小心翼翼的，又充满怜惜的将她的手握牢了，“别害怕，我没有恶意。”
一句话，她果然心安了。
刚刚的紧绷，变成微笑，“谢谢。”
果然……
她的声音，也如自己所料的那样好听且柔软。像棉花糖。
“你要去哪，我送你去。”唐珏握着她的手，不愿松开了。她的手，很小很软，握在手里，说不出的舒服。
“我想去找我堂姐。她是这里的实习护士。”
“好，我送你去。知道是哪个科室吗？”
她点头，轻轻软软的说了科室。
“我叫柒柒，你叫什么名字呀？”
“柒柒？”很熟悉的名字。也就那一刻，唐珏才发现这女孩，原来是曾经见过一次的女孩——她是柒衡的女儿。他僵了一瞬，而后，“我就叫唐唐。”
唐唐？
“真是个奇怪的名字。”她抿唇笑。
他也跟着笑了。
“这几天，你怎么不在？”
“嗯？”她似乎没听懂。
“我是说……花园。你没去花园。”
她面上有明显的诧异。唐珏也没有解释。她肯定明白，在她看不见的地方，有一双眼，在注视着她。她莞尔：“这几天眼睛又发炎了，发高烧，在床上躺着，所以才没有出来。”
原来如此。
再后来呢？
再后来，两个残疾人，好像谈恋爱了。至少，唐珏觉得自己是在谈恋爱。
他喜欢听她叫自己’唐唐’。那是独属于她一个人的称呼。她温声劝他好好康复，于是，每天的康复室里，一个路都不会走的人在康复机械上摔了又摔。一旁，一个什么都看不见的女孩，全程相陪，温言鼓励。
为了鼓励他这位大少爷，几乎是对他的要求予取予求。他说想吃橘子，她就给她剥。他要吃苹果，她给他洗。他说要她陪他复建一辈子，她也点头，好，那就一辈子。他找她要一张照片，她便用一个老式的怀表嵌着自己的照片送给他。那怀表是她父亲留下的遗物。