65. 仓促的告别（5）
妈妈把家中夏千风的东西打包，请快递把包裹送去祁远之家。
淡蓝色的杯子，深蓝色的毛巾，水蓝色的牙刷消失了；打开衣柜，只剩下我的便装和刚买的新制服；抽屉里的针剂药片体温计也没有了……这个家里属于夏千风的痕迹像沙滩上的足印。
我几次想问个清楚，但我一提夏千风，妈妈就顾左右而言他，随后一脸忧愁。我心疼妈妈，就不再说起，把疑问放在心底深处。
春节来临，巷子里爆竹声不断，在无比热闹的背景音衬托下，家中分外冷清。
大年三十，妈妈还要去做半天家庭教师。我检查家里还有没有卫生死角，趁机清理。我巡视了一会儿，发现床头板和墙壁之间积灰严重，便找了一根竹棒，用抹布薄薄裹住，伸进缝隙里沾灰。清洁完妈妈的床，接着轮到另一张。
不想竹棒刮出了一个扁平的牛皮纸包，约有一米长、半米宽。
这是什么？我想看看里面的东西，又不想弄脏刚擦过的地板，便把它拎到院子里，摊在地上。
撕开封胶，我把手伸进去，摸到了光滑的厚膜，很像透明雨伞的材料，我抓住它，抽了出来。透明塑料膜对折成三角形，翻开后，则是工整的菱形，相距较远的对角中的一个拖着长穗，距离较近的两个对角，还穿上了结实的线，都是透明的。
“我会修好的。”
夏千风的声音？我蓦然四顾，小院里空空荡荡，方知是自己的幻觉。
我知道它是什么了。我再次伸手探进纸包，果然，里面还有两根竹签。我给透明菱形穿上竹签，它就有了柔韧的骨架。
高举风筝，冬日的沉郁天光、灰白云朵透过小小的菱形，映入我的眼睛。我就这样仰着头，直到眼眶酸疼。
这里不是四季微风的青云县，纸包里也没有线筒，我无法把它放上天空，只能拿进卧室，用透明胶带粘在床头上方。
傍晚妈妈回来了，匆匆忙忙地做年夜饭。两个人的年夜饭不用太丰盛，妈妈做了四菜一汤，有鱼有肉，摆盘精致。
我们边吃边聊些不痛不痒的话题，祝福对方工作顺利、学习进步。
吃完了晚饭，妈妈一拍额头：“忘了买点年糕。”
我笑道：“我吃得够饱了。”
“青云县过年都要吃年糕的。”妈妈说，“我去问问邻居。”
妈妈再回来的时候，手里拿着一包速冻的桂花小汤圆：“只借到了这个，将就一下？我们煮了它。”
结霜的包装袋里，小圆子粒粒分明。我心头微涨，接过来说：“我来做。”
蒸腾的热气沾湿脸颊和睫毛，小圆子们浮了上来，我拆开干桂花倒进去，接着打开白糖罐子，准备加糖。
妈妈在卧室里说：“筝筝，你床上的风筝哪来的？”
我愣了愣，回答道：“不知道是谁的，掉进我们院子。”
打开的白糖罐子放在一边。我舀出一碗桂花小圆子，装进保温饭盒。接着再把糖撒入锅中。
等妈妈睡下，我蹑手蹑脚，提着保温饭盒出了门。
【暗号：透明风筝。第一个在评论区留下暗号的可获得明信片一张。】