8. 再见，彩虹风筝（8）
祁远市，下城区，溪同路。
我从没见过如此污浊不堪的地方：旧房屋玉米粒般互相挤压；路边的水沟沉睡着破丝袜和腐烂的小动物，散发阵阵臭气；巷子的入口堆满易拉罐和啤酒瓶，只能踮着脚尖跨过去。
横穿巷子的竹竿上，晾着发黄的被单，低低地垂到我的头顶。我掀开被单往前走。后边传来辱骂声：“哪个狗娘养的敢动老子晒的东西……”我从粗哑的声音和粗俗的用词判断，骂我的人是个类似地痞的大叔。借着被单的遮挡，我拖着巷子迅速往前走，几乎要小跑起来。
167号，这里就是妈妈的家了。
我走到青石门槛前，抬起手，敲敲掉了红漆的木门。
门开了，一个扎着格子围裙、盘着头发的女人站在门里，满脸狐疑地打量我，磕瓜子的动作停不下来。
“你找谁？”
我以为我走错了，后退两步，又看了眼蓝色的旧门牌，上面清清楚楚地写着：溪同路167号。
“阿姨你好，请问顾秀莲住在这里吗？”
女人肩膀抖了一下，朝着空气翻了个白眼，两手交替拍掉粘在手上的瓜子壳，用大拇指戳了戳她的左后方，阴阳怪气地说：“就在这里，后面的柴火间。”
我忍着对她的反感，礼貌地鞠躬，说了“谢谢阿姨”，然后把行李箱搬过门槛。
“喂喂喂，我让你从这走了吗？”她又把我的箱子往外踢，“从后门走。”
木门合上了，转轴发出的吱呀声，掩不住那个女人的“啧啧”声。
我没有和陌生人争执的习惯，此时却想踹开门，问问她到底什么意思。但门紧紧关上，我也只能对着门上的裂缝干瞪眼。
我把箱子扶起来，拉着它往左边走了两步，看见了比我的箱子宽不了多少的小道，被两边的房子挤得弯弯曲曲。从这条小道，我绕到了167号房子的后门。
门开着，我轻手轻脚地走进去，喊了句：“有人吗？”
无人回应。
门内是片小小的，被半人高的乱砖隔出的小院，砖头另一面，就是刚才正门那边能看见的院子。嗑瓜子的女人手里又攥了把瓜子，对着我“呸呸”地吐了几声瓜子壳，接着又是一白眼，扭身进房间去了。
我把箱子搁到乱砖墙边，自己则坐到箱子上。
妈妈的小院很整洁，不仅没有杂物，还摆了许多盆清新的植物，水泥地面干净得一点泥也没有。院子正中，两个三脚竹架上搭着长长的竹竿，晾了两条毛巾、一块方帕、一件白色连衣裙、一件白色衬衫。
那件衬衫吸引了我的视线。尖领、短袖，剪裁规规矩矩，没有腰线。
显然，那不是妈妈的衣服。
我从箱子上跳下来，走近了晾衣竿。衬衫在阳光下是半透明的，微风吹来，透明皂的气味扑面而来。左侧袖子的边缘似乎绣着什么，我踮起脚，抓住袖子看：高二A班。
“二”字的短横绣得略高，应该是由“一”改成“二”的。
胸前的口袋上也绣了黑色的字。我定睛一看——夏千风。谁是夏千风？